Кино

В свете недавних наводнений и сокращающегося количества вариантов для кинематографистов, желающих создать взрослые драмы, поддерживаемые студией, не шокирует, что этот жанр, кажется, находится в критическом этапе. Создатели устают от ограничений, наложенных типичными музыкальными биографиями (или, возможно, они опасаются, что их сравнивают с Walk Walk Satire), и пытаются вдохнуть новую жизнь в предсказуемый поджанр. Одним из самых больших заголовков в этом году стало объявление о том, что Сэм Мендес будет направлять четыре биографии «Битлз», по одному для каждого битла — интригующая идея, пока вы не поймете, что это означает просмотр четырех фильмов Сэма Мендеса — но предстоящие выпуски 2024 года предполагают решимость взять Некоторые значительные риски.

На Малхолландском Драйве Дайан, похоже, погружена в состояние, похожее на сон, или, может быть, именно ее коллега Бетти оказывается в ловушке в ужасном пейзаже снов. Лора Палмер, кажется, появляется в качестве двойника Мэдди, а затем в роли Кэрри Пейдж, женщина, которая, кажется, преследуется призраком жизни, которую она не может вспомнить. Следуя внутренней империи, Дерн в конечном итоге присоединился к Твин Пикс в роли Дианы, с которой мы первоначально сталкивались с тульпой, проявленной из формы Дианы. Тульпа падает в слезах, мучительно шепча: «Я не тот, кто я думаю.

Истории успеха, такие как истории Кевина Харта и Эми Шумер, принесли невероятное богатство, славу и признание немногим счастливчикам. В последнее время Эми Шумер сосредоточилась на своем сериале Hulu под названием «Жизнь и Бет», который получил впечатляющий рейтинг 89% на Rotten Tomatoes.

Капитан Подштанник общался с детьми таким образом, чтобы это было понятно, но никогда не было снисходительно, включая глупый юмор, одновременно обращаясь к их проблемам, но не позволяя веселью становиться слишком серьезным. Этот подход перенесен в Dog Man, серию книг, запущенную в 2016 году (спин-офф, задуманный как комиксы, нарисованные персонажами Капитана Подштанника Гарольдом и Джорджем, учениками четвертого класса), а теперь и в фильм, снятый Питером Хастингсом.

Среди суровой реальности крайней нищеты во Флинте, штат Мичиган, неунывающая девушка по имени Кларисса тренируется неустанно каждый день, находя утешение в скромном боксерском зале под руководством общественного пионера Джейсона Кратчфилда (которого играет Брайан Тайри Генри). Преодолевая первоначальное препятствие, когда девочкам не разрешалось спарринговаться с мальчиками, Кратчфилд распознает ее решимость и страсть («внутренний огонь») и берет на себя роль наставника Клариссы, проводя ее через относительно неизведанный мир женского профессионального бокса.

Сначала я обнаружил, что история, с которой я столкнулся, была еще одним болезненным шрамом, постоянно повторно использующим контент как буквально, так и символически с наших цифровых устройств. Сцены, где пинцетом извлекают пули из лица студента, чередовались с реальными кадрами иранских студентов, раненых или убитых во время антиправительственных демонстраций. Различие между сценами на экране и реальностью было просто предложено через разницу в соотношениях сторон отснятого материала. «Семя священного инжира» — один из примеров среди многих мрачных иранских фильмов, которые изображают длительные случаи насилия, передавая глубокое послание о современном Иране. В этом случае он подчеркивает движение «Женщины, жизнь, свобода» 2022 года — мощную женскую революцию, символизирующую надежду на нацию, достойную сохранения.

После размышлений над различными памятными моментами из «Твин Пикс», я обнаружил, что меня тянет к сценам, воплощающим любовь во всех ее формах. Несмотря на обилие душевных сцен в течение многих часов телеэфира, выбор только одной кажется недостаточным. Любовь, как повторяющаяся тема, глубоко резонировала для меня, была ли она тонко изображена через пронзительные диалоги, как Дама с поленом, спрашивающая «Является ли любовь сущностью вселенной?» или майор Бриггс, выражающий свою обеспокоенность тем, «что любви может быть недостаточно». Даже в сценах, где любовь не упоминается явно, например, эмоциональные крики тех, кто скорбит по Лоре Палмер, или радость специального агента Гордона Коула, ясно понявшего Шелли, чувство сохранялось сильно.

В будущем Гэри (Пол Рэди), коллега-фермер, переживает похожие трудности с помощью своего сына Джека (Барри Кеоган). Давний спор об использовании земли и украденном скоте вновь разжигает старую вражду между ними, всплывая на поверхность спустя годы после разрушительной автокатастрофы, кардинально изменившей их жизни. Их изолированное сообщество не предлагает спасения от безжалостной, жестокой природы их существования. Пропасть между выраженными эмоциями и подлинными чувствами огромна; тяжелое бремя семейного долга тяготит Майкла, в то время как Джек — неопытный и подавленный — пытается изменить судьбу своей семьи радикальными, ужасающими средствами.

Панк: «В этой дурацкой куртке ты выглядишь как клоун».

На съемках фильма 2024 года Borderlands Сайдл и Бланшетт работали вместе, объединенные общими интересами сына Сайдла Дэша, который помогал в качестве видеооператора. Фильм снимался на месте в сельских пригородах Будапешта, предлагая смесь сюрреалистических агитационных речей и извращенной игры слов. В этой постановке Бланшетт изображает богоподобного персонажа в спортивном костюме, чье тело претерпевает искажения среди сложных пост-производственных эффектов глюков. Этот фильм деконструирует и перестраивает язык, тонко высмеивая своеобразную эстетику и контринтуитивные модели мышления генеративного ИИ. LWLies встретился с обоими на Роттердамском кинофестивале 2025 года.