Как кинокритик, выросший в эпоху цифровых технологий, меня глубоко тронули работы Конора О’Мэлли — самого аутентичного онлайн-режиссера, вышедшего из этой эпохи бесконечной прокрутки и мимолетных связей. Rap World, его последний шедевр, — это не просто фильм об Интернете; это кино, созданное для iPhone, рожденное на тех самых платформах, которые формировали нашу жизнь с начала нового тысячелетия.
Какой современный режиссер наиболее глубоко погружен в цифровую сферу? Раду Джуде, использующий фильтры Snapchat Эндрю Тейта, или Евгений Котляренко, чьи персонажи одержимы Интернетом и изменены вокально? Несмотря на современные темы и годардовскую структуру, напоминающую думскроллер, оба продолжают придерживаться формата и стиля традиционных фильмов. Их работы предназначены для затемненного театра и большого экрана. Однако на сцене появился новый автор, который отражает тревогу нашего времени с помощью визуального языка и метода распространения, укоренившегося в 21 веке.
В октябре О’Мэлли вместе с сорежиссером Дэнни Шараром дебютировали на YouTube со своим новым фильмом под названием «Rap World». Действие этого псевдодокументального фильма, напоминающего ранние видеоблоги, происходит в 2009 году и фокусируется на белых рэперах из Тобиханны Мэтте (которого играет О’Мэлли) и Кейси (Джек Бенсингер), а также их продюсере Джейми (Эрик Рэхилл). Трио работает над записью потенциально определяющего карьеру альбома за одну ночь, поскольку это дает им шанс покинуть свой маленький городок. Эта история самопознания служит средством приобретения «сотни Корветов». Однако их стремлениям постоянно препятствует прокрастинация, заставляющая их участвовать в таких мероприятиях, как импровизированная фотосессия с огнестрельным оружием, организация вечеринок и участие в «перекурах/концептуальных беседах». По пути они встречают других молодых людей, пытающихся вырваться из лап городка Кулбо. В эту группу входят несколько многообещающих интернет-комиков, таких как Калеб Питтс и Эди Модика.
Проще говоря: подобно персонажам, которых изображают люди, стремящиеся к технологиям из Stand-Up Solutions, или неудачливым импровизационным актерам из «Маски», творения О’Мэлли — это социальные изгои, которые собрали менее 100 подписчиков в Интернете. Цифровая эпоха подарила им безграничные возможности, но не оставила их ни с чем. Эпоха после финансового краха характеризуется оптимизмом, но под ним также скрывается глубокое чувство отчаяния. Им больше нечем заняться, кроме общения с друзьями и игры на Wii Sports, и эти персонажи оказываются в мире рэп-музыки, отражающей их борьбу и стойкость.
Другими словами, уникальное качество, которое отличает работу О’Мэлли от других традиционных фильмов, таких как «Мейнстрим» Джии Копполы, заключается в его среде и стиле. В отличие от фильмов, предназначенных для большого экрана, творения О’Мэлли не созданы с этой целью. Вместо этого они кажутся случайно обнаруженными, как, например, Rap World, который легко можно принять за подлинный артефакт 2009 года, пока титры не покажут обратное. Этот формат также характерен для своего периода времени: он отличается зернистой, шаткой эстетикой, пропитанной встроенными фильтрами, как будто кто-то случайно экспериментировал со своей цифровой видеокамерой (DV) во время скуки. Нет никаких попыток создать что-то «кинофильмное»; вместо этого основное внимание уделяется созданию реалистичного документального фильма о скуке начала XXI века.
Удачное, хотя и маловероятное, сравнение — это «После солнца», где в обоих фильмах используются кадры DV, чтобы запечатлеть трагедию заблудших и лишенных гражданских прав. Но хотя в фильме Шарлотты Уэллс DV используется экономно и как проводник в прошлое, это стильная причуда, но не необходимость – просто создается впечатление, что ее фильм более формально экспериментальен, чем он есть на самом деле. О’Мэлли показывает, что можно придерживаться формы домашнего фильма и иметь пафос. Отсутствие кристально чистой камеры Arri делает Rap World тем, чем он является: всю необходимую трагедию можно запечатлеть на камеры, которые будут использовать персонажи. «Маска» 2023 года столь же формально дисциплинирована, имитируя падение кроличьей норы с тридцатью открытыми вкладками в различных социальных сетях. С помощью коллажа из TikToks, Instagram Live и постов в Facebook он создает портрет трагического бдительности в стиле Шредера. Для О’Мэлли визуальный язык Интернета не является полезным инструментом для применения современности или стиля. Это целый формат.
В более непринужденной и понятной форме: политические взгляды в мире рэпа кажутся аутентичными, в отличие от интернет-фильмов, которые борются под давлением собственной важности. Во время ночной поездки в Макдональдс Мэтт (которому тридцать лет) признается, что сомневается в своей способности позволить себе дом. На этом заявлении не останавливаются, но оно бросает тень на каждую часть фильма, предполагая, что эти трое друзей, возможно, навсегда застряли в своем мрачном родном городе. Их финансовые трудности ограничивают их стремления за пределами Тобианны, и если их альбом станет успешным, по мнению Кейси, они останутся местными легендами. Столкнувшись с суровой реальностью жизни (например, с семейными проблемами Мэтта), они находят утешение в полувоображаемых рэп-мечтах и предпочитают, чтобы их называли MC, а не своими именами. По сути, этот фильм отражает суть Интернета.
В этой провинциальной меланхолии почти чувствуется аутентичность, как в фильмах Майка Ли – «Тем временем» как будто перенесся в среднюю Америку. Реализм здесь, кажется, отражает подход Ли, позволяя актерам свободно взаимодействовать с окружающей средой, делая каждую сцену сырой и незаписанной. Это как если бы персонаж мог неожиданно вытащить из шкафа футболку с изображением черепа или найти валяющийся DVD «Хроники Риддика».
Аутентичность этого произведения усиливается малобюджетной эстетикой вымышленного режиссера, как будто оператор всегда был на грани потери фокуса во время съемок. Монтаж, напоминающий монтажера, который вот-вот потеряет интерес к сцене, в сочетании с бессистемным использованием бесплатной музыки и текстовых наложений, которые просто усиливают визуальный контент, создают прерывистый стиль монтажа, типичный для постановок 2009 года.
Мир рэпа можно найти не только на современных платформах; он выражает себя таким образом, который идеально сочетается с этим цифровым пространством. Это как фильм, созданный специально для вашего смартфона. Это не кино об Интернете, а скорее кино, созданное с помощью Интернета. Несмотря на его знание Web 2.0, что действительно выделяется, так это искренность персонажей. Каждый персонаж в истории О’Мэлли ищет настоящую связь, а не просто доступ к Wi-Fi.
Смотрите также
Извините. Данных пока нет.
2024-11-29 15:39